21书城网

手机浏览器扫描二维码访问

第7章（第2页）

我再次对母亲的疏忽大意和迟来的包裹表示歉意，我相信雅各布?佩里先生当年是希望它能及时送到你那儿的。

小理查德?a杜巴戈敬上

我将盒子拿到书房，拿出那摞笔记本，下午便开始看起来，读了个通宵，到了第二天早上，看了大约九本。

雅各布?佩里的遗愿令我考虑了好几个月。

后来，我决定出版雅各布?佩里的终稿（也是唯一一份手稿）。

我觉得他花了生命最后的十个月辛苦写出这些手稿，肯定是希望它出版。

我还相信这也是他选择我作为他的第一个读者的原因。

他知道我能判断手稿值不值得出版。

我确信，雅各布?佩里的手稿‐‐也就是这本书‐‐绝对值得出版。

第二版，也是限量发行的版本中会有佩里先生亲笔写的书稿，里面包含佩里先生加在文本里的几十幅素描、肖像画、认真画出的地图、山上的景色、老照片还有其他东西。

这个版本只有文字，但我觉得这已经足以讲述雅各布?佩里从1902年到1992年的故事，足以让我们听到这样的故事。

作为他的编辑，我只是校正了一些拼写错误，并且在文本中加了少数说明性的注释。

佩里先生让我作为他的第一个读者和编辑，是因为他信任我并希望我能够竭力让读者读到这份奇怪却格外美丽的遗作。

我认为这是他的真实愿望。

不过，现在我只能向上帝核实了。

―第一部分―

登山者

1

马特洪峰只给你两个选择：在左边失足，你便会死在意大利;往右边走错一步，你便会死在瑞士。

我们三个在马特洪峰顶吃午饭的时候，得知了马洛里和欧文在喜马拉雅山失踪的消息。

那是1924年6月末的一天，天气很好，那则消息登在三天前的一份英国报纸上，报纸是意大利布勒伊一间小旅馆的厨师用来包我们那份厚厚的冷牛肉山葵新鲜三明治的。

我的帆布背包里揣着这份轻飘飘的报纸，直到登上马特洪峰仍浑然不觉，但是很快，这则消息就会像沉重的石头一样压在我们胸口。

跟报纸一同放在包里的还有用山羊皮囊装着的酒、两个水壶、三个橘子、一根100英尺长的登山绳和一大包意大利香肠。

我们并没有及时发现那份报纸，或者看到上面那则足以改变我们命运的消息。

我们的心思全在山峰和周遭的景色上。

我们在六天的时间里，反复攀登马特洪峰，但一直没有登顶，理由恐怕只有&ldo;教会执事&rdo;[7]知道了。

从策马特镇上山的第一天，我们登上了霍恩利山脊‐‐那也是1865年温伯尔走的路线‐‐同时还得避开像无数伤疤一样分布在山面的固定绳索和缆绳。

第二天，横穿茨姆特山脊时，我们用了相同的方法。

第三天，我们经霍恩利山脊瑞士的一侧，再度横穿那座山，穿过岩体松散的北面峭壁，累得够呛，我们攀登的地方就在山峰下面，也是理查坚决反对我们上的那座山峰。

接着，我们沿意大利一侧山脊往下，于黎明时分到达我们设在朝南面对布勒伊绿色高地上的帐篷。

五天后，我才意识到，我们走的是当年的登山者走过的路线，拜他们所赐，马特洪峰这才出名。

当年二十五岁的爱德华?温伯尔行事果断，在登山方面堪称专家，他临时组建了一个三人登山队，包括英国传教士查尔斯?哈德森（来自克里米亚半岛的牧师）、哈德森新收的十九岁门徒‐‐道格拉斯?哈多，还有信心满满的弗朗西斯?道格拉斯爵士（他刚刚通过英国陆军部的考试，而且名列前茅，在118名竞争者中领先第二名近500分），他当时年仅十八岁，是昆斯伯里第八任侯爵之子，他到阿尔卑斯两年了，还是个新手。

除了温伯尔那个由水平参差的年轻人组成的登山队外，还有他请来的经验和水平差距颇大的三个向导：&ldo;老彼得&rdo;陶格瓦尔德（其实他也只有四十五岁，却被当成了老人）、&ldo;小彼得&rdo;（二十一岁），还有经验极为丰富的迈克尔?克罗泽，他三十五岁，是来自夏蒙尼的向导。

事实上，他们只需叫克罗泽一人作为向导便可，但温伯尔早先答应要雇用陶格瓦尔德父子，而这名英国登山家向来言而有信，即便整个登山队的人员组成已经相当臃肿，另外两个向导完全是多余的，他还是信守诺言。