21书城网

手机浏览器扫描二维码访问

第34章你若盛开清风自来（第2页）

世界上所有的事情都是这么一加一等于二。

谁说一加一不等于二有可能等于三，都他妈是瞎掰。

……没进过排练室的人也许不知道，标准的戏剧排练室通常都有一面巨大的镜子，独占四面墙中的一面墙。

镜子是用来让演员练习表演的。

演员通过镜子来观察自己的站位是否准确，表情是否到位，形体动作是正一点好，还是侧一些更有型。

镜子里的视角就是观众的视角，这一点无论是炉火纯青的老戏骨，还是初出茅庐的新演员都清楚。

可是偏偏有些严苛到硌涩的导演不让你看镜子，比如鲁超哥哥，他认为演员老是从镜子里打量自己，特别容易出戏，还会养成自恋的臭毛病。

一旦习惯成自然，你永远也进入不了角色了，演不了规定情境规定人物，演来演去演的还是你自己。

所以，但凡排演鲁超哥哥的戏，进入排练室后，鲁超哥哥就让演员背对着镜子进行表演。

他那由两张课桌一字排开的导演席，与偌大的镜子遥遥相对。

这时候，具有霸道总裁气质的鲁超导演端坐在导演席，既可以看到你的正面，也可以通过镜子以双倍距离看到你的背面，甚至眼观六路，纵览四方，让整个排练室尽收眼底，不留一处视线的死角。

哪个演员要是偷懒了，泄气走神出戏，哪怕你在犄角旮旯，也逃不过导演的眼睛；哪个小剧务、小场记、送水的勤杂工对现场有一点点干扰，破坏了演员表演的连贯性，或者让导演不能全神贯注履行导演的职责，鲁超哥哥全都会给你记下，到时候跟你算总账。

演员在表演过程中，既看不到自己的正面，也看不到自己的背面，看到的只是导双死死盯住你的那双眼睛。

那会儿，你会发现，导演正以微妙的表情变化告诉你，你是被欣赏被赞许了，还是被否定被嫌弃了。

导演眼睛里酝酿的风暴你一眼就能瞧出来，所以每一次挨剋你都是有准备的，“山雨欲来风满楼”

写在导演那张贴近你的脸上。

渐渐，你也就习惯了导演就是你的镜子。

导演的视角就是观众的视角、社会的眼光。

有时，你难免为导演那么近距离观察你而窘迫，甚至紧张，紧张到手心流汗不知所措。

我也曾想，排练室真是个灵魂较量的地方，哪有这么近距离看着一个人尽其所能喜怒哀乐撒疯撒欢的？尽管是表演，一切都是假的，或者说假戏真做，但毕竟是人和人的对视，心思和心思的碰撞。

这么逼仄的遭遇，一丝丝一丢丢都看得真切，平时不为人注意的缺陷都暴露无遗，娘胎里带出来的不完美一点都没办法掩饰，都得拿出来示众，接受人们的审视、批评抑或赞美。

在这陌生的排练室环境，让我联想到的几个关键词是：距离、透视、视角——主观视角和被动视角——你眼里看到的真相和你通过人们的反应所窥破的真相。

这让我想起曾经在看法国名画展时的一个场景——

在宽敞的、自然光十分温和的展厅里，有一位老者竟然站到佛朗索瓦的《爱神与普赛克》前，用放大镜凑近了看，当即遭到了展厅管理人员的驱赶。

欣赏油画的时候，我们都不喜欢近距离看，殊不知那种情状有多外行，多让人尴尬，不仅看不清楚全貌，看不到画家独具匠心的整体布局，稍有不慎，还有可能让自己的鼻尖撞到了名贵的画，犯了规矩，闯下大祸。

可是有些人偏偏就是要顶着画布看，仿佛要看清画家是怎样一笔一笔把伟大的构想涂抹到画布上，从那些细微的笔触上去寻找不动声色的骄傲，以及对于无限潜力的暗示。

上个世纪，意大利一名研究绘画史的学者，他一辈子都在做一件事，就是把名画表层的颜料一层层洗去，这个技术有一个专业名词，叫“剥”

，或者叫“剥色”

。

学者不在乎有数百年历史、价值连城的名贵油画就此遭到毁灭性破坏，他沉湎于隐藏在表层色块背后的耀眼和美丽，醉心于一幅伟大画作从无到有的每一个步序、日积月累的一次次改变。

他不是要把它们揭示出来，呈现于公众，他只是觉得这种“发现”