21书城网

手机浏览器扫描二维码访问

第60章（第2页）

在美国的头一年，老舍应邀到很多城市讲学或参加会议，他的讲学题目有《中国文学的历史与现状》等。

一九四六年六月，老舍应邀到科洛拉多州的丹佛大学参加小剧场节目社会研究会议和人道地方会议。

老舍在后一个会议上，演讲&ldo;中国作家之路&rdo;，他说：&ldo;形式之美丽与完善，对于吾人，远不及民族与社会福利之重要，吾人若果能凭借吾人之写作，为邻人扑灭火灾，则吾人将较之获得诺贝尔奖金，更觉满足。

&rdo;（注：见1946年8月28日《文汇报》第四版所载消息。

）他强调作家的创作应首先顾及内容，应对民族与社会有益，不应只在形式上着眼。

这和他在重庆欢送会上所表明的观点是一致的，也是他几十年从事写作的一个最根本的出发点。

他的创作态度的严肃与认真，使人敬慕。

除了讲学之外，老舍还到美国一些城市观光、考察，参观一些著名大学，并应邀到加拿大旅行一个月。

一年以后，曹禹如期回国，老舍因手头的小说写作未完成，继续留住美国。

旅美期间，老舍看到，一般美国人对于政治很少兴趣，美国社会是商业化的社会，&ldo;有钱就行，赔钱不干&rdo;（注：《老舍先生谈美国》，1950年1月8日《大公报》。

），他应邀到西雅图出席美国西北部作家协会的会议，但会上讨论的全是生意经方面的问题，与文艺毫不相干。

耳闻目睹，加深了老舍对资本主义世界腐朽性的认识。

在美国，老舍的生活是紧张而又寂寞的。

一九四六年六月五日，他由纽约致函吴祖光，信中说：&ldo;到美之前，即决定以&lso;杀车法&rso;应付一切，以免开足马力，致心身交败，美人生活以&lso;忙&rso;著名，而弟等身体如重庆之旧汽车，必有吃不消者。

但双脚一践美土，&lso;杀车&rso;即不大灵，如小鱼落急流中身不由己，欲慢而不能，遂亦随遇而安，且战且走，每每头昏眼花。

&rdo;（注：《纽约书简》，《老舍写作生涯》。

）他在致臧克家的信中说：&ldo;外面是十里洋场，我守着斗室，冷冷清清。

&rdo;（注：臧克家：《少见太阳多见雾》。

）在给谢冰心的信中，他说他在纽约，&ldo;就象一条丧家之犬&rdo;（注：冰心：《老舍和孩子们》。

），他讨厌美国的生活方式，感到非常寂寞，他怀念祖国，去国怀乡的辛酸滋味，溢满心头。

他也有欢快，那就是在听到中国人民解放军的胜利消息时。

他亲眼看到，中国人民解放军每取得一个胜利，美国进步分子和华侨都要举行一些室内庆祝会。

他时刻注视着国内局势的变化，盼望蒋家王朝早日灭亡，新中国早日诞生。

他把这种心情，写在小说《鼓书艺人》中了。

旅美期间，老舍写了两部长篇小说，一部是《四世同堂》的第三部《饥荒》，一部是《鼓书艺人》。

两部作品写成后，老舍帮助两位翻译者分别将他们译成英文。

《鼓书艺人》由郭镜秋女士翻译，《四世同堂》由艾达&iddot;普鲁伊特翻译。

后者是一个节译本。

老舍归国心切，几乎把全部时间都用在翻译上了，白天他同郭镜秋女士一起工作，晚上七点到十点给艾达&iddot;普鲁伊特读《四世同堂》。

艾达&iddot;普鲁伊特在一九七七年二月二十二日写给费正清夫人的一封信中说：&ldo;我们一直工作到他离开。

他曾非常苦恼，因为我翻译得&lso;太慢&rso;。

他想回家，回中国去，他为此而焦急。

&rdo;（注：见胡洁青、舒乙：《破镜重圆》，《十月》1982年第2期。

）老舍的心情是可以理解的。

中国人民解放军的节节胜利，使他激动，国内朋友们的来信和来电，不断地向他发出回国的邀请，周恩来同志就曾经请曹禺和楼适夷给老舍写信，转达党、人民政府以及他本人欢迎老舍回国的愿望。

郭沫若、夏衍、冯乃超、萧三、丁玲等也曾给老舍写信或发电，表达了同样的愿望。

在协助两位翻译者完成了工作任务之后，老舍于一九四九年十月十三日踏上了返回祖国的旅程。