21书城网

手机浏览器扫描二维码访问

第3章（第2页）

因为在现实的世界里，我们已经忘记了爱情的模样。

爱情成了一种高贵的形式主义，今天的我们丧失了依靠一个眼神、一个隐喻、或者一句诗来曲折表达自己情感的能力。

很多畅快淋漓的口号和流行歌曲暴露了我们的致命伤，我们正在失去爱情。

不管我们的唱片工业生产了多少作品，也不管流行书籍上提供了多少爱与性的技巧，我们看到，我们的爱情正在失去它应有的色彩，它正变得平庸化与技术化。

爱情成了我们忙碌生活的一种放松方式，变成了有点昂贵与费神的高级消费品。

“爱情”

就这样被皮皮讲着，它在故事里以段子的形式存在得简单而又轻松，在你读完全书的一天后，我保证你就算拿着它也想不出曾经在书里看到了些什么。

这就是皮皮，所有文字让人看得快忘得更快。

段子对于生活大概也是这样，那些能把日子过成段子的人你问他昨天是怎么过的，他肯定答不出来，他全忘了。

捏不烂的软柿子

石康又出书了，两本。

如果非要找个东西比喻一下石康越来越厚蓄势待发的新书，在我眼前的就是一个厚皮柿子，虽然没熟透但用手使劲捏捏，一会儿就能变得很软。

被捏熟的自然就跟放熟的、自然熟的不一样，生涩的内容硬是被石康用“后青春”

的手劲儿掐出了一个个指甲印儿。

虽然他的新小说摆着跟以往并没有什么不同，但当你一把撕开石康的保鲜膜，看见的是厚皮上的霉迹斑斑，石康的保质期太短了。

与两年前不同的是，今天的“石康”

已经成为一种品牌，光这两个字就算印在卫生纸上一准儿也能卖个好价钱。

大概两年前我们太需要激情了，看见石康的《晃晃悠悠》和《支离破碎》就开始简单地激动不已。

记得当年石康正火的时候，他身边一群见过没见过认识不认识的人们大多写下了“我眼中的石康”

、“与石康在一起”

等题目雷同意思相近的文章，大有与名人相拥的感觉，特美。

石康几乎成了当时六、七十年代出生者的代言人，虽然我们没有层出不穷的艳遇和永远旺盛如初的生命力，但是我们觉得自己就是周文，我们在为身边的姑娘们绝望、慌张、朝思暮想，她们出现在我们已经不太年轻的生命里的时候，就是陈小露，就是阿莱。

时隔两年后石康的书变厚了，一本是他继《晃晃悠悠》和《支离破碎》之后推出的青春三步曲之终结篇《一塌糊涂》，另一本是他新起头儿的爱情三步曲之一《在一起》。

时隔两年后，石康曾经充满激情的坚挺文字突然就无原由地衰老了，尽管有“石康”

这个品牌打幌子撑门面，但一眼还是能看到文章的病处。

已经学会嚼舌学会煽情并热衷于审视自己和他人身体的石康，他笔下的世界似乎再也找不到最初的痕迹。

是我们已经不再年轻还是石康已经老了，因为就算今天石康“后青春”

的手劲儿再大，那个看上去捏不烂的软柿子也只能给没牙的老太太过过眼瘾了。